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M O E D E R  

 

 

 
 

Rogier van der Weyden 

Madonna in rood, 15
e
 eeuw 

 

 

 

GEDICHTEN  

  



 

HET BOEK 

 

Zij is mijn licht ontkroonde moeder nu 

haar schoot de troon waarop ik kalend 

zit. Ik ben nooit jong geweest. Ze leest 

 

mij uit het boek dat ons verbindt, maar 

zij kent enkel het begin terwijl ik weet 

hoe het straks afloopt met haar kind. Hoe 

 

leg je aan je moeder uit dat wat je doet 

tussen de regels al geschreven staat 

en dat het daarom moet. Haar mantel 

 

is van bloed dat even om me  

sloot nadat het licht mij 

voor de aarde uitverkoos. Haar 

 

lieveling ben ik, mijn naam de toverspreuk 

die in het grootboek van haar hoofd 

in kapitalen staat gevat. Speels 

 

wijs ik haar op al wat kreukt tussen 

het eerste en het laatste blad 

 

 

Hester Knibbe 

Verstoorde grond, 2002 



DE  WOLKEN 

 

Ik droeg nog kleine kleeren, en ik lag 

Lang – uit met moeder in de warme hei, 

De wolken schoven boven ons voorbij 

En moeder vroeg wat ‘k in de wolken zag. 

 

En ik riep: Scandinavië, en: eenden, 

Daar gaat een dame, schapen met een herder –  

De wond’ren werden woord en dreven verder, 

Maar ‘k zag dat moeder met een glimlach weende. 

 

Toen kwam de tijd dat ‘k niet naar boven keek, 

Ofschoon de hemel vol van wolken hing, 

Ik greep niet naar de vlucht van ’t vreemde ding 

Dat met zijn schaduw langs mijn leven streek. 

 

- Nu ligt mijn jongen naast mij in de heide 

En wijst me wat hij in de wolken ziet, 

Nu schrei ik zelf, en zie in het verschiet 

De verre wolken waarom moeder schreide – 

 

 
 
Martinus Nijhoff 

uit: Vormen, 1924 

 

 



MOEDERTAAL 

 

Misschien slaapt er nog iets diep in je hoofd 

iets van de taal van je moeder 

 

want taal kan slapen - je probeert te bedenken 

wat je droomde terwijl de droom alweer verdwijnt 

in een steeds donkerder wordende schemer nog 

voor je de woorden ervoor terugvindt 

 

bij het woord moedertaal zie ik een oude foto 

een schemerdonkere slaapkamer en in het bed 

een jonge vrouw met in haar schoot 

een pasgeboren kind - mijn moeder en ik 

 

ze buigt zich over mij en haar gezicht is 

nadenkend alsof ze zich afvraagt wie ik ben 

mij zoekt en zoekt naar woorden voor mij 

 

ik herinner mij niets van wat ze zei maar 

dat is misschien de taal van je moeder 

slapende geluiden in je hoofd 

 

 

Rutger Kopland 

Over het verlangen naar een sigaret, 2001 

 

  



Is het vandaag of gisteren, vraagt mijn moeder, 

bladstil, gewichtloos drijvend op haar witte bed. 

Altijd vandaag, zeg ik. Ze glimlacht vaag 

en zegt: zijn we in Roden of Den Haag? 

Wat later: kindje, ik word veel te oud. 

Ik troost haar, dierbare sneeuwwitte astronaut 

zover al van de aarde weggedreven, 

zo moedig uitgestapt en in de ruimte zwevend 

zonder bestek en her en der. 

Zij zoekt - het is een s.o.s. - 

haar herkomst en haar zijn als kind 

en niemand niemand die haar vindt 

zoals zij was. Haar Franse les 

herhaalt zij: van haar 6e jaar: 

'byou, chou, croup, trou, clou, pou, où, 

die eerste juffrouw, weet je wel 

die valse oude mademoiselle 

hoe heet ze nou. Ik ben zo moe.'  

 

Had ik je maar als kind gekend, 

die nu mijn kind en moeder bent. 

 

 

M.Vasalis 

De oude kustlijn, 2002 



MOEDER  

 

Nadat mijn vader stierf en jij zo oud en 

ontredderd achterbleef, ben ik begonnen 

jij tegen je te zeggen, want als niemand 

meer jij tegen je zegt, ben je zo oud. 

 

Toen ging je toch weer leven, maar heel anders, 

niet meer mijn moeder maar gewoon het meisje 

voor je mijn vader trouwde, het verleden 

als toekomst voor je, weer bij moeder thuis.  

 

Was ik je zoon of een teruggekeerde 

vriend van heel vroeger, als wij wandelden 

- het ging toch nog, voorzichtig - langs de paadjes 

van 't bos, en jij vertelde, arm in arm?  

 

En toen het niet meer ging en ik kwam bij je 

in 't ziekenhuis leefde je nog weer eerder, 

vlak bij de dood, maar trots toch, als je toonde 

stapje voor stapje, wat je al weer kon.  

 

Tot je het niet meer kon, ook niet meer praten, 

enkel nog kijken, en ook dat niet meer, 

enkel nog slapen naar de laatste adem. 

En 'k heb je haar gestreeld, als van een kind. 

 

Vriendinnetje. Dochter van mij.  

 

 

Muus Jacobse  

A DIEU, 1975 



 Gaia 

 

Ik ben de stenen moedermaagd 

met beide voeten sta ik in de aarde, 

tot aan mijn dijen ingegraven. Mos kroop 

langs huid en haar omhoog, de tijd verloor ik 

  

uit het oog. Het naakte 

druk ik aan mijn borst: het joch dat in me 

staat gebeiteld alsof het nog 

een hoedster zoekt de warmte 

van een vrouwenlijf bij mij 

de grofgebouwde die net als hij 

  

gehouwen werd uit rots. Soms rouwt 

een moeder ons voorbij die zachter is en  

naar de wolken kijkt, dan weer bezwerend 

mompelt tot de grond: vrouw zonder  

smarten, moeder van mos en steen buig 

in ontferming om hem heen. 

  
  
Hester Knibbe 

Verstoorde grond, 2002 

 
Hendrik Chabot 
Moeder en kind 

Algemene Begraafplaats Crooswijk, Rotterdam 



De moeder de vrouw 

Ik ging naar Bommel om de brug te zien. 

Ik zag de nieuwe brug. Twee overzijden 

die elkaar vroeger schenen te vermijden, 

worden weer buren. Een minuut of tien 

dat ik daar lag, in ‘t gras, mijn thee gedronken, 

mijn hoofd vol van het landschap wijd en zijd – 

laat mij daar midden uit de oneindigheid 

een stem vernemen dat mijn oren klonken. 

Het was een vrouw. Het schip dat zij bevoer 

kwam langzaam stroomaf door de brug gevaren. 

Zij was alleen aan dek, zij stond bij ‘t roer, 

en wat zij zong hoorde ik dat psalmen waren. 

O, dacht ik, o, dat daar mijn moeder voer. 

Prijs God, zong zij, Zijn hand zal u bewaren. 

 

Martinus Nijhoff 

Nieuwe gedichten, 1934 



De moeder het water 

 

Ik ging naar moeder om haar terug te zien. 

Ik zag een vreemde vrouw. Haar blik was wijd en 

leeg, als keek zij naar de verre overzijde 

van een water, niet naar mij. Ik dacht: misschien 

 

- toen ik daar stond op het gazon, pilsje gedronken 

in de kantine van het verpleegtehuis, de tijd 

ging langzaam in die godvergeten eenzaamheid –  

misschien zou ’t goed zijn als nu Psalmen klonken. 

 

Het was mijn moeder, het lijfje dat daar roer- 

loos stond in ’t gras, alleen haar dunne haren 

bewogen nog een beetje in de wind, als voer 

 

zij over stille waatren naar een oneindig daar en  

later, haar God. Er is geen God, maar ik bezwoer 

Hem Zijn belofte na te komen, haar te bewaren. 

 

 

 

 

Rutger Kopland 

Tot het ons loslaat, 1997 

 

  



DE MOEDER 

Hij sprak en zeide 

In 't zaêl zich wendend: 

Vaarwel, o moeder, 

Nooit keer ik weer... 

En door de lanen 

Zag zij hem gaan en 

Sprak geen vervloeking maar weende zeer. 

 

Sprak geen vervloeking... 

Doch, bijna blijde, 

Beval de maagden: 

Laat immermeer 

De zetels staan en 

De lampen aan en 

De poort geopend, de slotbrug neer. 

 

En toen, na jaren, 

Melaats, een zwerver 

Ter poorte klaagde: 

Uw zóon keert weer... 

Zag zij hem aan en 

Vond gene tranen, 

Voor zoveel vréugde geen tranen meer. 

 

 

 

Geerten Gossaert 

Experimenten (1911) 



DRUKVAL 

 

mijn moeder wil niet meer 

ze wil zichzelf niet meer 

ze wil de dag niet meer 

beginnen maar eindigen 

 

evenmin en daartussenin 

is er enkel tegenzin 

om te ademen en te kijken 

te praten te blijven 

 

het gebeurde op een dag 

er was die plotse drukval 

door een windvlaag klapte 

een deur dicht en daar 

 

achter zit sindsdien haar  

leven: door het raampje 

kan je zien hoe het was en 

het roept ook nog zwakjes 

 

maar zij hoort het niet 

 

 

 

 

Marc Tritsmans 

De stilte van de wereld na ons, 2012 

 



mijn moeder is mijn naam vergeten, 

mijn kind weet nog niet hoe ik heet. 

hoe moet ik mij geborgen weten? 

 

noem mij, bevestig mijn bestaan, 

laat mijn naam zijn als een keten. 

noem mij, noem mij, spreek mij aan, 

o, noem mij bij mijn diepste naam. 

 

voor wie ik liefheb, wil ik heten. 

 

 

 

Neeltje Maria Min, 

Voor wie ik liefheb wil ik heten, 1966 


